... Das Gesicht war leichenblass, und die Augen richteten sich halb geöffnet zum Himmel, als habe der Mann in der Stunde seines Todes zu den Wolken hochgeblickt und um nichts weiter gebeten, als dass sie für einen Augenblick aufrissen und ein Stück klarblauen Himmel freigäben.
... und von jetzt an, nimmt er sich vor, wird er aufhören, sich irgendetwas zu erhoffen, und nur noch für das Jetzt leben, für diesen Augenblick, diesen flüchtigen Augenblick, das Jetzt, das hier ist und dann nicht mehr hier ist, das Jetzt, das für immer verschwunden ist.
»Auður«, sagte er. »Ich finde, es wäre schön, sie Auður zu nennen.«
Die Familie musste Terri Weedon förmlich über den königsblauen Teppich aus der Kirche tragen, und die Gemeinde wandte den Blick ab.
Harry seufzte, steckte die Zeitung unter den Arm und trat in die flimmernde Nachmittagshitze hinaus.
Und in diessem Augenblick fühlte er, dass alles andere unwichtig war.
Er fuhr im Schritttempo durch die Kurve und schaltete in den zweiten Gang.
Sie fassten einander wieder an den Händen und gingen zum Wassersaum hinunter, zwei kleine Gestalten vor den schwarzen Wellen. Auf halbem Weg erinnerte sich einer von ihnen wieder, und ein neuer Heiterkeitsausbruch setzte sie wie unter Starkstrom. Ohne einander loszulassen, standen sie am Wasser und schütteten sich aus vor Lachen.
Wird Zeit, daß ich hier wegkomme, dachte er. Wird Zeit, daß ich rauskomme aus der Touristenscheiße hier.
Weil die Mathematik so vielfältig ist, und so viele verschiedene Dinge Mathematik sind, ist es so schwer, allgemeingültige, richtige Sätze zu formulieren, die mit »Die Mathematik ...« beginnen. Wenn man den Artikel weglässt, also mit »Mathematik ist ...« anfängt, wird's einfacher. Der Satz »Die Mathematik ist wichtig« ist unsinnig. Der Satz »Mathematik ist wichtig« ist unbestreitbar. Genauso »Mathematik ist (leider) schwierig«. Also sollten wir Sätze sammeln zum Thema »Mathematik ist ...«, genauso wie die Comics zu »Liebe ist ...«. Woody Allen behauptet »Sex ist schmutzig, wenn man's richtig macht«. Vielleicht stimmt auch das: »Mathematik machen ist schmutzig, wenn man's richtig macht.« Mit dem Satz will ich aber nicht zitiert werden.
Andere Menschen hatten nur eine Schwäche für das Leben. Ganz einfach. Na ja, vielleicht nicht ganz so einfach, aber das alles lag jetzt so weit entfernt dort unten. Viertausend Fuß, um ganz genau zu sein. Er umklammerte den orangenen Griff auf der rechten Seite seiner Brust, zog entschlossen an der Reißleine und begann zu zählen: »Einundzwanzig, zweiundzwanzig . . .«
Einzig das Knirschen der Hanfseile wird noch zu hören sein. Und das gleichgültige, ferne Rauschen des Meeres.
Weißer als eine Wolke Schneestaub.
Am nächsten Tag war in Il Tempo, einer römischen Morgenzeitung, ein Artikel zu lesen, in dem von der Entdeckung eines Toten in einem Auto berichtet wurde. Offenbar war der Mann einem Herzanfall erlegen. Es dauerte einen Weile, bis der Leichnam identifiziert werden konnte, doch schließlich stellte sich heraus, dass es sich um einen bulgarischen Touristen handelte, der aus unerfindlichen Gründen gestorben war. Ebensowenig wie die Todesursache konnte geklärt werden, ob er das Zeitliche wohl auch reinen Gewissens gesegnet hatte.
Paul verpachtete die Pferdepension an einen Pferdewirt mit Familie. Er behielt lebenslanges Wohnrecht und widmete sich seinem Gemüsegarten.