Einträge von Georg Oppenberg

Sie antwortete nicht. Er nahm seinen Koffer und ging in die Nacht. Auf dem Smith Square jagte jemand Raketen in die Luft. Aus den Gärten drang Freudengeschrei auf die Straße. In den Kaskaden des herabstürzenden Funkenregens leuchteten die alten Häuser kurz auf und versanken gleich wieder im Dunkeln.

Man stürzt nicht zweimal in denselben Abgrund. Aber man stürzt immer auf dieselbe Wiese, in einer Mischung aus Lächerlichkeit und Entsetzen. Und um nur ja nicht mehr herabzustürzen, stützt man sich mit beiden Beinen ab und schreit. Mit Fersentritten zerschmettert man uns die Finger, mit Schnabelhieben zertrümmert man uns die Zähne, pickt uns die Augen aus. Und die Geschichte ist da, vernünftige Göttin, unbewegliche Statue mitten auf dem Festplatz, als Tribut einmal im Jahr ein trockenes Pfingstrosengesteck, als Trinkgeld tagtäglich Brot für die Vögel.

Mit gegen den Regen gesenktem Kopf hatte sie im Vorübergehen keinen Blick für die grandiose Stadtvilla übrig, deren regenfleckige Fenster dem breiten Fluss zugewandt waren und deren Doppeltür zwei Zwillingsschwäne zierten.

Leben und Tod lagen so nah beieinander. Hambrock war froh, heute keinen Toten betrauern zu müssen. Er setzte sich in seinen Wagen und fuhr auf die Bundesstraße. Das Letzte, was er von Düstermühle sah, war der alte Kirchturm, der hinter den kahlen Wipfeln der Bäume zu erkennen war. Dann machte die Bundesstraße einen Knick, und auch der Kirchturm rückte aus seinem Blickfeld.

Draußen legte sich die frühe Nacht dem Dorf wie eine beruhigende Hand auf den Scheitel.

Am Ende des Tages kann uns niemand an irgendetwas hindern, so erdrückend und unfassbar die bestehenden Umstände manchmal auch wirken können, sie sind auch nur menschengemacht. Es wäre eine Schande, wenn uns dieser Gedanke Angst und nicht Mut macht.

Sie verlor sich im Gewühl der Stadt - ein Punkt in der unübersehbaren Menge. Wenig später war sie fort.

Es ging hier gar nicht um das bisschen Mensch.

In dem Moment fing es an zu regnen.

»Also, diese Unterredung mit Theo«, sagte er, »vielleicht sollten wir sie ja noch ein wenig verschieben.«